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1 SERGIO DELGADO: Leonardo, ¿cómo nació la idea de trabajar escritores tan distintos como
Saer y Wernicke?1
2 LEONARDO SENKMAN: en relación con Juan José Saer, comencé preguntándome: ¿qué pasa
con un autor que surgió en una zona de humedales y que no se tira del todo a esos
humedales? O, dicho de otra manera: ¿por qué puede desde una costa ver una orilla y le
cuesta representar el río desde lejos? Esta es la pregunta que me hago. Y luego me la hice
en relación con un escritor que nada tiene que ver con Saer, un escritor como Enrique
Wernicke, cuyos personajes son urbanos, no viven en esa zona de humedales, y en todo
caso se refugian ahí
3 GRACIELA SILVESTRI: Un comentario respecto a los humedales. Trabajando sobre el tema
de la Cuenca del Plata, fui mirando muchas fotografías, desde el siglo XIX hasta ahora.
Fotos que por ejemplo muestran barcos atravesando los humedales. En el caso del Gran
Chaco hay una foto fantástica en la que uno ve un barco atravesando algo como la Pampa,
que en realidad no es la Pampa ya que sólo hay agua. Y, mucho más recientemente, me
acuerdo de las Historias extraordinarias de Mariano Llinás en donde un barco atraviesa, en
este caso, Buenos Aires. Estas imágenes, a mí, que vivo en Buenos Aires, y que estamos en
medio de inundaciones todo el tiempo, también me pusieron en relación con algo que
nunca  había  pensado:  vivimos  en  medio  del  barro,  chapoteando  en  ese  barro  que,
prácticamente, es la condición inversa de un suelo seco.
4 JULIO PREMAT: ¿Metafóricamente?
5 GS: No,  literalmente.  En el  siglo XIX incluso hubo una empresa naviera que en unas
inundaciones  extraordinarias  viajó  desde  Buenos  Aires  hasta  Salta  en  barco.  O  sea,
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atravesó la Pampa en barco, literalmente. El río aparece muchísimo más como horizonte,
como metáfora. Pero no los humedales. Y esto, me parece, es un hallazgo. 
6 ADRIANA AMANTE: Quería hacer una pregunta a Leonardo, en relación con la definición de
humedal, a ver si entendí bien: ¿es un pajonal, pero en el agua? 
7 LS: No, no es así. Pero bueno, es mejor preguntar a los especialistas. 
8 AA: Si son tan naturales o tan visibles los humedales respecto a la zona, la respuesta
borgeana, así como en “El escritor argentino y la tradición” se habla de la presencia de
camellos en el Corán, sería: son tan visibles que no es necesario mencionarlos y no hay que
cumplir con el mito de la nacionalidad como cuadro local. Pero me preguntaba por el
aspecto físico de los humedales porque se incluyen pajonales en un texto de Saer, “El
viajero”, que es bellísimo, en el que un viajero está perdido en un pajonal –probablemente
no sabe que se llama así–. Claro que es un planteo más bien metafísico. 
9 GS:  Hasta  por  lo  menos  los  años  setenta,  que  los  humedales  comenzaban  a  ser
considerados desde el punto de vista ecológico como algo que regulaba la temperatura,
digamos, el movimiento de las aves, hasta ese momento lo que se pensaba era desecar los
humedales porque había un problema higiénico. Hay proyectos muy avanzados, hasta los
años setenta, sobre cómo hacerlo.
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10 SD: ¿Cómo definirías, Nora, pensando el problema del realismo en la trilogía de Gálvez, su
manera de representar un conflicto de la dimensión de la guerra del Paraguay?
11 NORA CATELLI: En realidad mi especulación2,  si se pude llamar así, se dirige hacia otro
terreno, porque mi pelea previa es con lo real. Con el discurso de lo real, el discurso
lacaniano perfectamente establecido, que yo acepto, no como un dogma de fe pero lo
acepto acerca de sus tres instancias. Es decir: la cosa en aquello que está más allá del
límite. El problema se ha trasladado a lo que hoy se llama la “lectura de la experiencia”,
como si la experiencia te volcara hacia lo real, hacia una verdad de lo real. En realidad,
cuando nosotros leemos debemos por un lado dejar descansar lo real y, por el otro lado,
debemos sacar la realidad del momento fundacional de la crítica y de la teoría de hace
unos años, cuando se decía: la realidad es un constructo y se terminó con la cuestión del
realismo. Pero claro, hay una persistencia en el nombrar y sobre todo una persistencia en
el mostrar la interacción de la vida, de la experiencia, en los objetos y en la historia, que
hace que los textos, a pesar de dicha persistencia, por supuesto y de la fascinación por el
modelo realista, puedan ser llevados a una problematización de la realidad. La orilla de
Buenos Aires es la realidad, no es lo real. No sé qué es lo real. Sé que me lo voy a encontrar
en el momento que me enfrente con Dios o su inexistencia. Por eso: dejemos descansar lo
real,  volvamos a  pensar  en todo caso en que lo  real  es  lo  que queda después  de  lo
discursivo. Entonces, mi problema por un lado era con lo real y por otro lado, también,
con el hecho de la seducción por la literatura realista que, por supuesto, todos la tenemos.
Yo siempre señalo que si leemos a Balzac o a Zola –si consideramos que Zola es un gran
escritor–,  está  todo  ahí.  Pero  leyendo malas  novelas  de  repente  hay  una  especie  de
criptograma. En Gálvez lo hay. En este Gálvez, al menos –no digo en todo Gálvez–, hay una
irrupción que lo trasciende y que tiene que ver con una huella, con algo que deja la fuerza
de la existencia y de la historia. Y por supuesto, siempre recuerdo una novela para nada
memorable  de  la  literatura  victoriana,  una  mala  novela  que  se  llama Norte  y  Sur  de
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Elizabeth  Bishop,  escrita  durante  la  revolución  industrial  y  en  la  que el  norte  de
Inglaterra, Manchester y Birmingham, son los lugares donde está la industria y el sur es la
Arcadia, todavía campesina. La novela es mala, es un folletín mal armado, pero hay un
momento en el que uno de sus personajes principales, la chica trasladada al norte, que
tiene que vivir en esa horrible ciudad industrial y está lamentándose todo el tiempo de
que ha perdido el caminar por los prados, el encuentro con sus amigos y el leer libritos
maravillosos de poesía, tiene una experiencia que es la experiencia de la historia, que es
una iluminación: de repente se enfrenta, en la salida de una fábrica de las mujeres que
trabajan ahí, que una de estas mujeres, una obrera inglesa, se le acerca –ella tiene un
chal–, le mira el chal y le dice: ¿cuánto te costó? Esa es la experiencia de la historia. Está
en este pasaje mejor que en cualquier otro lugar: una mujer obrera se enfrenta con una
señora y le pregunta por el precio de esa prenda porque tiene un salario. No se puede
sentir que hay una impregnación mayor de realidad en esa escena de un novelón que es
abandonable desde el principio hasta el final. Pero hay algo ahí que tiene que ver con la
historia.  Entonces,  claro, yo me podría haber refugiado en la novela del diecinueve y
permanecer ahí buscando esto. Pero no se puede y por eso, hay que atreverse a encontrar
esos momentos, esas impregnaciones, esos criptogramas de la literatura contemporánea y
darles la posibilidad de ser penetrados por la historia. 
12 ENRIQUE FERNÁNDEZ DOMINGO: Yo también adhiero a la cuestión de la producción de los
regímenes de verdad y de identidad. Está íntimamente relacionado con la búsqueda de los
rastros del pasado, con la posibilidad de constituirlos en un relato y su relación con lo que
ha pasado. Es ahí donde existe una ruptura. Un dato que es muy importante también es la
idea de la hermenéutica para trabajar los textos y la cuestión de cómo hacerlo.  Paul
Ricoeur  nos  lo  explica  muy  bien:  le  preguntamos  al  texto  dónde  nos  posicionamos,
nosotros y el autor; y cuándo. Interrogamos el texto y lo transformamos en fuente. Sobre
todo para los  historiadores  ahí  hay una ruptura que se materializa en la  manera de
interrogar el texto. A partir de ese momento hay también una ruptura de cómo leemos el
texto, cómo lo analizamos y cómo lo abordamos... ¿Qué buscamos? Es cierto que es un
diálogo,  pero  un  diálogo  desde  posiciones  disciplinarias  diferentes.  La  historia
reconstruye el pasado a partir de preguntas, de cuestionamientos, de problemas. A partir
de ahí consideramos un texto como fuente y no como literatura.
13 ADRIAN GORELIK: Pero para muchos historiadores hasta hoy en día sigue siendo un texto
literario.
14 EFD:  No hay ninguna contradicción.  La disciplina histórica los  considera como textos
literarios, yo no he dicho lo contrario. Solo hay que ver las bibliografías de los libros
“serios” de historia para ver la diferenciación que existe en el  uso y clasificación de
fuentes. Pero, según la lectura que se hace de ellos, no son solamente textos cuyo estudio
se aborda desde los estudios literarios.  También pueden ser leídos como fuentes que
ayuden  a  desarrollar  el  conocimiento  desde  la  disciplina  histórica.  Los  textos  nos
responden según lo que les preguntamos, y un historiador no pregunta o no busca lo
mismo  que  un  especialista  en  literatura.  Esto  no  quiere  decir  que  no  dialogue  e
intercambie con él.
15 AA: Me encanta esto de cómo pudiste descubrir a un Gálvez que es mejor malgré lui, o sea
que  esos  son  los  residuos  que  hacen  que  las  buenas  lecturas  no  convaliden  lo  que
supuestamente la mayoría dice de los textos. No hacer que los textos se parezcan a las
impresiones que ha generado la lectura canónica, sino a volver a ver cómo hablan y qué
dicen. En esto estoy más de acuerdo con el planteo de Adrián que con el de Enrique
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respecto a cómo resolver esta disputa entre historiadores y literatos cuando el  texto
literario entra un orden de sentido determinado, sin la mediación o el constructo. Sí creo
que genera una realidad y pensaría en David Harvey cuando habla de sus imaginaciones
geográficas,  donde el  modo en que me imagino,  la forma en que me contacto con el
espacio también es un modo de lo real.  Aunque a veces los historiadores,  incluso los
historiadores argentinos más brillantes, van a la literatura a buscar la pura fuente y de
pronto dicen (voy a exagerar): Rosas es malo porque miren lo que dice Echeverría.
16 EFD: No estoy hablando de un juicio moral cuando se analiza al texto. Es, sobre todo
apoyándonos en los estudios, de Dilthey a Ricoeur, que llegamos a un texto. Y luego, el
problema no es simplemente qué es el texto sino también cómo se ha producido el texto,
quién  lo  produce, subrayando la  implicación  personal  de  un  autor  que  pertenece  al
mundo que describe. 
17 AA: Ahí exageré, es cierto. Pero también las descripciones de la ciudad, digo, que son
construcciones, tiene que ver con las disputas políticas y con los temores.
18 EFD: Desde la disciplina de la historia se trata al texto como un objeto, como un discurso,
porque en la creación también se analiza su construcción discursiva. Por ejemplo, en el
estudio de la historiografía se examina en qué momento y por qué se crea ese discurso,
por qué se escribe ese texto, por qué el autor llega a hacer esa descripción, desde dónde se
instala el que escribe para poder comprender cómo funciona la construcción discursiva.
Es el ejemplo de la novela Norte y Sur que nos ha propuesta Nora, la imaginación del
escritor  ayuda  a  reconstruir  un  momento  histórico  que  a  su  vez  puede  ayudar  a  la
representación de una época pasada. Pero, al mismo tiempo, el texto nos puede hablar de
los marcos interpretativos que tiene y utiliza una sociedad dada, en el tiempo y el espacio,
para reconstruir e interpretar su pasado o, por ejemplo, su relato nacional, como es el
caso de la novela citada.
19 AG: El problema es la propia escritura de la realidad histórica, no los contextos que son
fáciles de ser reconstruidos y que es una parte fundamental de la realidad histórica. El
problema de los historiadores suele ser no poder ver lo que está escrito en el sentido
literario del término.
20 EFD: Es un problema inexistente ya que, en general, no es el objetivo ni la intención de la
historiografía. Por eso son disciplinas diferentes: la historia posee un régimen cognitivo
propio, pero sobre todo son diálogos que se estructuran a partir de cómo se construyen
los textos, lo que es un dato histórico, un detalle del pasado. Hay unos límites y aquí lo
estamos viendo, aunque no llegamos a desplazarlos. Incluso lo que es la escritura, desde lo
que estábamos comentando,  intenta  también responder a  la  pregunta  de  por  qué se
produce ese discurso. La historia no analiza el sentido literario salvo que le sirva a la
construcción de un razonamiento a partir de pruebas, a la formulación de un problema,
de enunciados dotados de un máximo de solidez y de pertinencia explicativa. La historia
analiza el texto literario desde un razonamiento que asegura el paso de la representación
al conocimiento, como una herramienta que ayuda a construir un saber sobre el mundo.
21 AA: Hay textos  literarios  como el  de  Sarmiento  que  genera  una idea  de  Pampa que
después hace que la realidad tenga la obligación de parecerse a lo que es el texto.
22 EFD: Ahí está la diferencia disciplinaria, la formulación del problema desde la historia es
por qué se crea, cuándo se llega a eso, por qué hay esa intención.
23 NC: También lo que se produce...  Aunque no soy capaz de distinguir la retórica de la
narración histórica y en muchos casos la retórica de la literatura. Sobre todo en el caso de
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una narrativa como la de Gálvez, digamos tardo-realista, que tiene que ver con otra cosa y
que no solo se produce con Sarmiento y con la dimensión de la Pampa: el gran modelo de
Gálvez son los Episodios Nacionales de Benito Pérez Galdós. Él lo dice y es cierto que los leía
con devoción. Galdós, que comienza a escribir sus Episodios hacia 1867 con La fontana de
oro y llega hasta 1912, cambia continuamente de perspectiva. Va incorporando registros
de estilo que ya rompen con la narrativa realista. La última novela de la serie, Cánovas,
que me encanta, es como una especie de delirio onírico. Está escrita como una novela
simbolista. Entonces qué registro hay de la historia en Cánovas, qué verdad vio Galdós de
la sociedad cuando rompe el código de la novela realista. Y se supone que era una cumbre
de la narrativa realista, un modelo para los novelistas.
24 EFD: Pero hoy no se lee Cánovas como escribió Galdós la obra en su momento. Se lee
Cánovas también dentro de la historiografía para comprender cómo se escribe la historia
en ese contexto y dentro del modelo historiográfico en el que se la produce. 
25 NC: Eso  discutiría  contigo,  dentro  de  la  historiografía:  saber  cómo  el  máximo
representante  del  discurso  literario  en  España,  eje  de  las  élites  progresistas
conservadoras como era Pérez Galdós, veía a Cánovas, es parte de la historiografía. 
26 EFD: Hoy en día, la lectura y sobre todo la historiografía no se queda en Cánovas. Al
mismo tiempo la historiografía lee, estudia y ve, por qué Cánovas, en ese momento, o
Benito  Pérez  Galdós,  escriben así.  En el  realismo de  Benito  Pérez  Galdós  el  nivel  de
explicación está prácticamente ausente, mientras que Cánovas propone una empresa de
comprensión-explicación  en  la  cual  explicita,  valida  y  demuestra  sus  enunciados.  La
escritura de la historia, que es una construcción intelectual, no se queda parada. Cambia,
se va renovando y se escribe siempre desde el presente. El historiador, que escribe desde
el presente, se pregunta por los problemas que existieron desde su presente y ahí está una
de  las  dificultades  principales  de  lo  que  es  ser  historiador.  Lo  único  que  tiene  el
historiador  en  lo  que  apoyarse  son  los  hechos,  las  trazas  del  pasado,  y  no  puede
cambiarlos,  es  lo  único.  Lo  demás  es  subjetividad. La  diferencia  se  encuentra  en  la
capacidad cognitiva que separa los dos autores. La ficción está en una relación incompleta
con lo verdadero ya que o bien representa la realidad, o bien propone partes incompletas
de conocimiento en el texto. La historia, gracias al método, activa la ficción para producir
conocimiento.
27 SD: Este tipo de discusiones me parecen interesantes en la medida en que podamos evitar
generalizaciones como “la literatura” o “los historiadores”. Me sumaría al bando de los
“literatos”,  como  lo  define  Adriana,  porque  deploro  toda  lectura  de  la  literatura
meramente contenidista o reduccionista, pero la existencia de buenos historiadores me
obliga rápidamente a desertar. Pienso en un historiador como Alain Corbin, en su libro La
Doucer de l’ombre, que traza una increíble historia del árbol como fuente de emociones
desde la Antigüedad hasta nuestros días y se sirve masiva y magistralmente, para este
propósito, de escritores como Virgilio, Henry David Thoreau o Chateaubriand. Por otra
parte todos sabemos que existen los malos escritores y los malos críticos literarios, que
tienen plena conciencia de los procedimientos de la literatura y sin embargo eso no les
impide  cometer  verdaderas  tropelías  como las  que  encontramos  en tantos  textos  de
Gálvez o por ejemplo en la pésima lectura que Edelweis Serra hace de la poesía de Juan L.
Ortiz. No podemos invalidar de raíz ninguna escritura ni ninguna lectura y hasta con
estos malos ejemplos, como lo demuestra el trabajo de Nora sobre el tríptico de la guerra
del Paraguay, se puede hacer una re-lectura. 
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28 LS: Gálvez debe ser, más allá de gustos o disgustos estéticos, uno de los pocos autores
argentinos que ha aportado historia a la literatura. Y así como vos, Nora, hablás de la
guerra  del  Paraguay,  yo estoy recordando en este  momento que él  escribió  sobre la
revolución del treinta y sobre Yrigoyen. Coincido en que para entender un poco mejor a
Gálvez  tenemos  que  verlo  descender  de  las  abstractas  relaciones  entre  historia  y
literatura. Pero creo que acá hay muchos que no entienden a Gálvez. Y tenemos que tratar
de entenderlo mejor y enseñárselo a nuestros estudiantes. Preguntarnos respecto a cómo
validar el tema de la relación entre historia y literatura; cómo validar la información que
Gálvez ha dado, sobre todo cuando está refiriéndose a la guerra del Paraguay, en aquella
época, en la que escribió su libro, en la que él no hablaba de derechos humanos. Aquí lo
que nosotros tenemos que comprender es cómo Gálvez habla de los cadáveres y de las
matanzas, incluso cuando trata de ser objetivo, y sin embargo defiende y justifica a los
argentinos que comenten estas matanzas. Entonces yo creo que el contexto es importante
y aquí en temas teóricos tenemos que plantear primero de qué manera la certeza y ciertas
convicciones  pueden  alimentar  en  un  autor  como  Gálvez  las  relaciones,  las
interrelaciones o los “pictogramas” de los que vos hablas. Tenemos que volver a plantear
qué es lo que induce a error en sus textos. No digo que tenemos que hablar en términos
menos teóricos, pero me parece que esto es una invitación a entender mejor cómo piensa
un autor nacionalista, de derecha y fascista. Después se arrepiente, es cierto, pero Gálvez
fue un hombre fascista, que admiró a Mussolini. Creo que a veces necesitamos ser un poco
más “des-reales”.
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29 SD: Coincido con vos, Claudia, en que hay que volver a leer un texto como Historia Natural
de Veiravé.  Se  sitúa en un lugar  central  en una obra tan deambulatoria  como la  de
Veiravé,  en el  momento en que toma distancia del  padre,  Juan L.  Ortiz.  Es  un texto
extraordinario que ha sido mal leído.  Allí  la cuestión del museo natural,  que Veiravé
compone  con  colecciones  de  objetos  totalmente  distintos,  estrafalarios,  estelares  y
galácticos,  ¿qué  función cumple  en ese  momento,  que  es  prácticamente  paralelo,  en
donde escribe una serie de textos sobre la literatura y la cultura chaqueñas? ¿Es en ese
contexto que trata de armar una especie de enciclopedia cultural del Chaco? 
30 CLAUDIA ROSA: Cuando llega al Chaco, Veiravé toma conciencia de que no podía superar a
su padre y se ve invadido por esta vanguardia que era muy fuerte en Resistencia, que no
la tenía en Gualeguay, no la tenía en Paraná y tampoco en Santa Fe. Entonces, cuando
construye esta etapa de su obra, comienza al mismo tiempo a inventar el “Chaco como
territorio de la imaginación”. En ese momento tiene que sobrevivir a muchos embates.
Pero es  desde el  punto de  vista  de  la  poética,  que es  a  lo  que me dedico,  donde él
realmente revierte un mundo y vuelve a construir otro. A ver, para decirlo en términos
más  simples:  tanto  Juan  L.  Ortiz,  como  Calveyra,  como  Madariaga,  construyen  una
representación de este mundo.  Lo que hace Veiravé es invertirla y este mundo tiene
objetos propios y esos objetos me hablan. Desde una nueva constelación invierte, como
postula  la  teoría  de Bruno  Latour,  reinvierte  y  construye  este  museo.  Creo  que  un
momento clave es cuando piensa “Chaco en el territorio de la imaginación” y lo llama así,
con tres proyectos editoriales en los que está muy claro qué puede construir y se aparta
con un desgarramiento muy grande del imaginario dominante. Se tiene que apartar de
Zama, se tiene que apartar de Rulfo, se tiene que apartar de esas vanguardias, que por
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otro lado eran muy fuertes en los años setenta. Lo que quiero demostrar es que no es tan
simple hacer esa operación poética a solas. Veiravé cuenta con un grupo de amigos que lo
sostienen,  genialmente,  pero que son tristes  desconocidos,  como Villordo o  Biagioni.
Gente que no había sido leída. Por eso la correspondencia es tan hermosa. Los amigos
sostienen ese quehacer y él es como la punta de lanza en una selva seca y lleva adelante
ese  proyecto.  Quería  destacar  que  no  es  la  estrategia  que  va  a  utilizar  Madariaga.
Madariaga se siente muy cómodo porque nadie ha trabajado ese territorio. Realiza las
mismas operaciones que Veiravé…
31 SD: desde Buenos Aires…
32 CR: efectivamente,  desde  Buenos  Aires.  Y  mi  idea  es  que  Veiravé  toma  la  misma
referencialidad y lo que hace es distenderla. Todo el tiempo está esto: lo minúsculo. La
flor de su jardín,  esto lo aprendió de Juan L.,  y lo explota en series de diseminación
absoluta. Por eso la ciencia está todo el tiempo presente. Esa es mi hipótesis.
33 LS: Una pregunta para la amiga Claudia: hay un río, el San Javier, que nace enfrente de
Resistencia y desemboca en Santa Fe. Es un río que, sin pretensiones intergalácticas, trae
varios ríos que cruzan provincias, pasa después por Helvecia y termina cerca de la ciudad
de Santa Fe. Entonces, la pregunta es: ¿por qué Alfredo Veiravé no ve lo evidente, que es
estas  aguas,  esos  cursos  de  agua? ¿Por  qué un hombre del  Gualeguay,  como Alfredo
Veiravé, cuando se va a Resistencia y al Chaco, conociendo los cursos de agua, porque está
ahí, jamás se le ocurrió escribir o reflexionar sobre esos ríos? Va a reflexionar sobre la
herencia indígena, la tradición indígena, el legado indígena, pero en cambio respecto a la
historia de ese río que cruza dos provincias y que es paralelo al río Paraná, no se le ocurre
escribir  nada,  ¿por qué? Digamos,  la  cuestión es la siguiente:  ¿no te preguntaste vos
respecto a esa invisibilidad?
34 CR: Sí, lo que pasa es que Veiravé tiene la marca de Juan L.: no al naturalismo. La marca la
tiene clara y él mismo lo dice: no vamos a hacer naturalismo, y escribe: “Vengo de una
provincia donde las lanzas no acallaron”… Y dice también: “tengo estos algodonales”…
Esa  es  una  respuesta.  Pero  la  otra  es  que  él,  creo,  es  el  único  poeta  que  cambia
rotundamente el paisaje en mitad del río. Porque la selva que él conoce, la que va a ver, es
seca, es una selva árida. Me pregunto si ustedes pueden representarse una selva árida. Se
llama “la impenetrable” y es una selva venenosa. Si yo no los llevo y no les pongo a
caminar, ustedes no entienden lo que es una selva seca.
35 SD: Hay el proyecto de hacer un coloquio en Resistencia…
36 CR: Vamos a hacer un coloquio en Resistencia con una excursión a esta zona.
37 JP: Título del coloquio: “La selva venenosa”. 
38 CR: Es muy impresionante esta selva “venenosa” porque es todo veneno, no tiene agua
potable. Entonces eso marca a Veiravé y lo marca muy profundamente. Además él se
inserta en una universidad a trabajar las fotografías de Grete Stern –que daba clases ahí
mismo– y sus fotografías son todas de los indígenas. Entonces viene de una Gualeguay
cosmopolita, de leer Mallarmé gracias a Juan L. o Valery gracias a Mastronardi y se mete a
trabajar el Qom. Tiene que luchar con dos herencias y eso es lo que, para mí, le hace
construir una nueva teoría del objeto poético. Al menos es lo que me interesaba destacar.
Veiravé construye una nueva referencialidad del objeto: “el objeto está ahí afuera y me
habla a mí”. Y yo tengo que ponerlo: “el objeto me interpela” y no es acá la subjetividad
juaneliana, ni menos aún la impronta de Arnaldo Calveyra... Veiravé toma el objetivismo
de Mastronardi o de las nuevas vanguardias, digamos, antipoéticas, puesto que estaba en
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ese clima, y hace un giro, arma otra constelación. No sé si será genial, pero tuvo el coraje
de construir una nueva región.
 
4
39 JESSICA TORRES QUIROGA: Una pregunta para Ricardo Torre: ¿por qué Marcelo Cohen, en su
obra –que apenas  conozco– utiliza  muchos  neologismos y  hace  toda una descripción
fantástica de la sociedad? ¿No es como una caricatura de la realidad de lo que pasa en esa
ciudad?
40 RICARDO TORRE: Si, exactamente, y él lo plantea con claridad diciendo que extrapola los
rasgos actuales de la ciudad de Buenos Aires al Delta Panorámico y así poder estudiar los
desarrollos futuros.
41 SD: Retuve una cita tuya, Laura: “¿dónde comienza la sombra?”. No recuerdo a qué novela
de Hernán Ronsino corresponde y no sé cómo sigue el texto, pero me quedé pensando en
la cita y me acordé de un relato-argumento de Saer, “Discusión sobre el término zona”, en
el que un personaje pregunta:  “¿Dónde comienza la costa?”.  En ese texto hay ahí un
debate en cuanto a la construcción de la zona de Saer, dónde comienza, y hay también
una pequeña discusión sobre la micro-geopolítica-cultural santafecina. Saer parodia una
menuda  clasificación  de  la  literatura  santafecina,  sobre  todo  de  la  literatura  que  se
escribe en la  ciudad Santa Fe,  que tiene como eje  la  llamada “costa” del  río.  Habría
entonces una literatura que se llama “de la costa” pero si nos alejamos del río y nos
adentramos en la llanura agrícola del interior provincial,  habría una literatura “de la
Pampa gringa”. Te pregunto, concretamente, si esta referencia te dice algo y si el texto de
Ronsino va en la misma dirección 
42 LAURA GENTILEZZA: Esta pregunta por la sombra encabeza cada uno de los cuadernos de
Pajarito Lernú. Va derivando, ya que no siempre es exactamente la misma, y en el último
cuaderno hace toda una reflexión sobre la sombra.  Dice algo así  como “una vez que
Sarmiento escribió la sombra, la sombra no lo abandonó nunca y lo persiguió siempre” y
evoca una carta en la que Sarmiento cuenta que en un momento él agredió a Facundo
Quiroga y que éste se enteró y juró perseguirlo hasta el final. Evocás límites geográficos,
pero que no son solo geográficos sino también temporales, en el sentido en que hasta
dónde llegan las evocaciones y con qué evocaciones de las palabras está trabajando el
escritor. Cuando Ronsino dice “sombra”, ¿a quiénes se dirige esta evocación de la palabra
sombra?  Evidentemente  Sarmiento,  pero  también  Borges.  Habría  que  pensar  la
homofonía entre sombra, costa y zona...
43 SD: Además de la homofonía entre las palabras, la cita de Saer es textual: dónde comienza
la costa, dónde comienza la zona, dónde comienza la sombra.
44 LG: Ahí me parece que, repito, hay una articulación que es temporal y espacial, y que
tiene que ver también con zonas y formas que en determinada modulación lingüística de
un  lugar  son  interpretados  genéricamente.  Para  decirlo  con  un  ejemplo  muy
reduccionista, se suele decir: “Chile es conocido por su poesía”. Ahí hay algo de la lengua
que se habla en esa región que se modula poéticamente por algún motivo y la circulación
de textos y la publicación rompen esto porque llegan textos de un lugar a otro. A partir de
ahí uno empieza a escuchar modulaciones de otro lado y entonces en ese momento sí se
rompe la zona geográfica 
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45 AA: Me gusta, Laura, la idea que evocaste de narrar un árbol. No dijiste describir un árbol
sino  “narrarlo”,  si  entendí  bien.  Me  parece  que  terminar  de  conceptualizar  esta
proposición es importante porque un objeto se supone que a priori se describe. Ahora
bien: ¿cómo se narra un árbol? Y cuando mostraste lo del diálogo y lo llevaste a Saer sería
un diálogo sobre un objeto digamos tonto, inútil y al mismo tiempo útil. Me parece que
ahí tenés un núcleo muy interesante. Otro núcleo es cuando mostraste esa imagen y
hablaste  que  se  parecía  a  la  cartografía  del  río.  Yo  lo  vi  más  cerca  de  un  paisaje
caligráfico, no sé si Ronsino está influenciado por el trabajo de un artista como Stupía,
pero creo que está muy cerca de sus paisajes caligráficos. Sobre todo porque acababas de
hablar de la tipografía y me parece que ese es un filón importantísimo. Incluso hablaste
del uso de la itálica y eso es tipografía, es decir una letra que forma parte de una familia
tipográfica, que no es el caso de la bastardilla, que es la convención entre la escritura y el
énfasis.  Me parece que eso es muy lindo para llegar a la idea de mapa.  Lo que sí  te
indicaría es que la tradición se ejerce. Si no se experimenta, no se va armando. A veces lo
que se hace no es experimentar sino anquilosar experimentaciones que vienen del siglo
XIX y que se incluyen en una grilla, como si se trabajara con moldes. Me parece que
habría  que  desprenderse  de  eso  y  buscar  otras  categorías.  Trabajar  en  la  tradición,
obviamente,  pero  fijarse  en  otras  cosas  que  sean  más  sueltas,  menos  jerárquicas  y
verticales para, por ejemplo, no hacer de Ronsino un nouvellier de Saer. 
46 LS: Dos preguntas me evocan las intervenciones de Laura y Edgardo: cómo narrar el río,
cómo es posible narrar algo que nunca se terminar de narrar. Todo depende de lo que
hace por ejemplo un poeta como Juan L. Ortiz que, como recordaste Edgardo, dice no
saber  nada  del  Paraná  y  sin  embargo escribe  un extenso  poema dedicado  al  río.  La
ignorancia y la inseguridad es el punto donde podemos conectar ambas ponencias. En
este caso se podrían declinar algunas imágenes de Ronsino, por ejemplo, “amarrado al
muelle”, “olor a puerto”, e incluso la imagen de una rama sobre el río fluyendo.
47 LG: Esas primeras imágenes son las de los cuentos. El primer cuento es el de un escritor
que se está buscando. Son imágenes que están ahí, como si no se supiera muy bien qué
hacer con ellas. Ronsino empieza a encadenarlas en una historia que va y viene… Sin
embargo en la última novela, que es la más larga, con la misma pretensión de La grande,
en su organización de capítulos, y también de La Pesquisa, no termina nunca de decidir si
“está intentando hacer lo otro”. Es cierto que en este trabajo sólo lo pongo en relación
con Saer,  ya que no tenía tiempo de profundizar mi análisis comparándolo con otros
autores, pero esto no quiere decir que no lo ponga en relación con Walsh, Conti u otros
escritores. Cuando empecé a trabajar sobre Ronsino lo pensaba sin nadie y me fascinaba.
Después empecé a trabajar con otros autores y me di cuenta de que Lumbre tiene frases
calcadas de Saer.
48 AA: ¿No lo pensaste en relación con sus contemporáneos? 
49 NC: Por ejemplo, Las carnes se asan al aire libre de Oscar Taborda. Es un texto autónomo,
autosuficiente, que también puede ser que se esté peleando no con los viejos, sino con
todos esos textos que están en zonas muy similares. 
50 LG: Lo que me parece es que la manera que tiene Ronsino de tratar y de evocar a los otros
autores, que son los de la generación pasada, tiene que ver con la cuestión de cómo se
posiciona con respecto a sus contemporáneos (Ricardo Romero, Félix Bruzzone, etc.). Es
una manera de posicionarse en el campo literario, agarrar la lengua que aprendió de los
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otros para ver qué hace ahora con ese campo literario y qué están haciendo los demás con
esa tradición.
51 JP: En ese sentido el  caso de Ronsino es un caso que se parece mucho a lo que está
pasando en la literatura francesa en los últimos treinta o cuarenta años en donde, de
manera muy explícita, la novedad es el pasado. No tiene nada que ver con Saer. Es decir
que  para  seguir  escribiendo  literatura  mandemos  al  diablo  los  discursos  sobre  la
autonomía, mandemos al diablo los discursos sobre el fin de la literatura, mandemos al
diablo la posmodernidad y los cruces con la fotografía y las artes plásticas, etc. Es decir
que para poder escribir y para ser nuevos hay que partir del pasado. Lo comentamos en
un seminario y Ronsino me dijo “Hay que encontrar novedades en el pasado”. Entonces,
en realidad, la suya es una posición totalmente diferente a la de Saer, a la de Piglia o a la
de Walsh.  Hay un anacronismo militante y este es  un acto,  digamos,  experimental  o
provocador:  escribir  sin  estado  de  ánimo  y  sin  instancias  irónicas  desde  el  pasado
literario. Y en este sentido es una marca generacional muy fuerte. 
52 AG: Trataba de imaginar un análogo, un nivel de análisis parecido, en el marco de un
congreso, en relación con un arquitecto que tienen cuatro obras. No sé si me interesaría
escuchar por qué puso ese detalle en la fachada y, sobre todo, me pregunto si en una obra
tan  temprana  no  es  más  importante  la  obra  que  el  autor.  Quiero  decir  que,
paradójicamente, un autor tan joven tiene que rodearse de tantas importaciones en el
curso de una obra que está recién por empezar la filiación con la persona, con la biografía.
Algunas cosas que dijiste acerca de Ronsino me hacían acordar a una película de Santiago
Palavecino3 donde un joven director de cine vuelve al pueblo natal y es como si tuviera
que forzar una situación en la que afirma tener recuerdos importantes que no tiene, en lo
que debe suponer una madurez afectiva que no tiene. Tenía 27 años cuando vuelve al
pueblo, y todo lo que trata de narrar pone en el centro la biografía de alguien que todavía
no tiene biografía. 
53 LG: No sé lo que podría decir en cuanto a la obra y el autor. Lo de trabajar un autor que
tiene una obra tan reducida ha sido un punto de discusión y es por eso que empecé
problematizando ese tema y cerrándolo con una especie de explicación que me hago a mí
misma sobre qué es lo que estoy buscando en este trabajo. Retomando la discusión que
tuvimos sobre la literatura como fuente histórica, si trabajara estos textos de Ronsino
como fuente histórica los vería como un estado de la lengua, de un trabajo con la lengua.
En ese sentido, cuando empecé la tesis, pensaba en los autores que publicaron a partir del
2000 en el contexto de la aparición de pequeñas editoriales donde prácticamente podía
publicar cualquiera.  Mi hipótesis,  no probada en ese momento, era que, si  cualquiera
publica un libro, algo estaba pasando en la lengua. Si hay uno o dos libros circulando de
alguien que no tiene una tradición de escritura, algo pasa con la lengua literaria en ese
estado,  y  mí  interesaba  trabajar  eso.  Desde  Francia  era  imposible  llevar  adelante  la
investigación, ya que me obligaba a interrogar a gente que nunca podría ver, y por eso lo
descarté. Pero la idea original de trabajar con alguien que está escribiendo, a quien puedo
entrevistar, tiene que ver con eso: qué pasa con el inicio de esa modulación de la lengua.
La primera noción con la que trabajo es la noción de estilo. Esta noción habla de una
tradición de pensar el estilo como la norma y el Diccionario de Ciencias del Lenguaje dice que
el problema de pensarlo de esa manera es que hay que definir primero la norma. Y no hay
rastros de la norma lingüística del siglo XVIII. En definitiva, lo que me interesaba trabajar
es una obra que se está escribiendo al mismo tiempo que se habla esa lengua.
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554 SD: Una pregunta para Edgardo Dobry. García Helder también hace esa comparación con
Eliot al estudiar el poema “Al Paraná” de Juan L. Ortiz y habla de calco: ¿estás de acuerdo
con esta idea?
55 EDGARDO DOBRY: Por eso mencioné las traducciones. Habría que ver, pero seguramente es
muy posible que Juan L. Ortiz hubiera leído o hubiera llegado a conocer la obra de Eliot.
Sin embrago tengo la impresión que hablar de calco es un poco atrevido. Francisco Bitar,
en su edición de El junco y la corriente, dice que esta proximidad demuestra el interés de
Juan L. Ortiz, que se da en los años 60, por el modernismo anglosajón. No sé si eso se
puede aceptar.  Me da la impresión de que cierta crítica sobre Juan L.  Ortiz proyecta
aspiraciones propias de los críticos. Creo que Juan L. Ortiz tiene otras referencias que
tendemos a meter debajo de la alfombra. No lo sé, me parece que hay una proximidad
pero yo no sé si se puede afirmar.
56 S.D: Eliot no aparece citado en toda la obra de Ortiz, pero los años de la escritura del
poema, probablemente a fines de los 50 o principios de los 60, son los de la amistad con
poetas como Hugo Gola y Juan José Saer. No sé quién dio la imagen, que quedó grabada en
mi memoria, pero cuentan que ambos (y otros) subían transpirando las barrancas del
Parque Urquiza para ir a visitar a Juan L. Ortiz y le arrimaban esas lecturas, la de poetas
ingleses  como Eliot  o  Pound.  Se  jactaban  de  haberlo  sacado  del  marco  de  la  poesía
francesa, aunque todo eso también está en sintonía con lo que se llama la generación del
50,  protagonizada  por  poetas  como  Raúl  Gustavo  Aguirre  o  Rodolfo  Alonso,  que
publicaban traducciones de los poetas anglosajones en la revista Poesía Buenos Aires. Es
muy probable que escribir ese poema fuera un guiño de Juan L. Ortiz hacia todos esos
poetas  amigos,  jóvenes  en  ese  momento,  que  comenzaban  a  acercarse  a  él  y  lo
consideraban un maestro.
57 NC: Escuchándolos hablar de la juventud, si uno se atreve a cerrar ese ciclo a los treinta
años, pensaba en una idea de Hermann Broch, que después analizó muy bien Edward Said,
que es la del arte de la vejez, el gran arte de la vejez. Esto tiene que ver con Saer, con el
mismo  Borges  y  también  con  Juan  L.  Ortiz.  Este  arte  que  se  vuelve  aparentemente
convencional,  sencillo,  referencial  diríamos  nosotros,  y  que  vuelve  a  una  especie  de
naturalidad en el nombrar las cosas. Este arte de la vejez está por ejemplo en La grande. No
es que Saer, para nuestra sociedad actual, fuera muy viejo en ese momento, ya que escribe
esta novela a los 65 años, pero esa escritura está presidida por una especie de ausencia de
preocupación por todo aquello que concierne a la existencia formal que va marcando la
obra y que en algún momento conduce a una especie de depuración, de sencillez. Broch,
hablando  del  último  Tolstoi,  dice  que  el  escritor  ruso  se  vuelve  a  una  especie  de
representación del alma frente a las grandes cuestiones. En el caso de La grande, muestra
cosas que Saer nunca había hecho explicitas antes, que tienen que ver por ejemplo con lo
autobiográfico, la iniciación sexual, que al menos nunca habían estado presentes de esta
manera. En este caso es todo lo contrario de esta figura del escritor que comienza, que
tiene abiertas todas las puertas de la literatura,  pero que al mismo tiempo tiene una
noción  de  cierre.  Justamente  no  cierra  nada.  Y  tiene  que  ver  con  una  fantasía  de
producción in aeternum, todo lo contrario de una experiencia temporal. Mientras que la
convencionalización del arte del final tiene que ver más bien con la idea de que al final no
se  tiene  más  tiempo.  Y  esto,  me parece,  hay  que  pensarlo,  porque la  relación de  la
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juventud con la tradición, la idea de cerrar, tiene que ver con el hecho, la fantasía, que
muchos tiene de: “tengo mucho tiempo para, después de cerrar, abrir”. 
58 JP: Están también las proposiciones de Adorno sobre el estilo tardío.
59 NC: Que no han sido incorporadas como se debería.
60 ED: Una de las cosas que impresionan en la obra de Ortiz es su confianza absoluta en su
proyecto, desde el principio al fin. Confía absolutamente en que ese paisaje tiene que
decirle algo y en ese sentido pienso que en Saer existe algo similar. Saer es un escritor que
tiene un proyecto, no como un concepto histórico, como una “vanguardia” determinada,
sino como aquel artista que siempre se pone en cuestión, que nunca está acomodado.
61 SD: En 1958 Ortiz publica De las raíces y del cielo, el último de sus libros hechos con su
sistema de ediciones “de autor”, y a partir de ese momento se lanza a un periodo de
silencio de prácticamente 10 años durante el cual acumula mucho material. En ese marco
escribe ese poema “Al Paraná” y escribe también, al mismo tiempo, el poema El Gualeguay,
que tiene 2600 versos. Lo admirable es que en ese momento tenía 65 años. Se lanza a una
proyección poética impresionante, jugando con la sintaxis en fraseos interminables,  a
partir de un momento sin sujeto ni objeto, jugando con la diagramación de la página en
blanco,  jugando  con  el  silencio.  Es  un  experimento  único  en  la  poesía  argentina,
emprendido por alguien que ya se encuentra en la vejez, que tiene 65 años y que va a
seguir  escribiendo  hasta  el  día  de  su  muerte,  a  los  82  años.  Eso  lo  comprende
inmediatamente  Saer,  que  conoce  a  Ortiz  precisamente  en  ese  momento  y
posteriormente, en el prólogo a una antología, destaca la fuerza y el crecimiento de su
obra: “Como pocos casos en nuestra literatura, la última poesía de Juan es superior a la de
sus primeros libros”.
62 JP: Y Borges en El hacedor dice que en un momento dado un escritor puede importarle
muy poco la recepción, las expectativas y escribir con toda la claridad y serenidad de
tener una voz propia
63 NC: Se volvió convencional pero lo hizo desde la certidumbre de una voz predestinada.
Eso se le perdona a Borges en El hacedor porque se ha convertido en alguien que sabe que
su proyecto está concluido. 
NOTAS
1. En este Diálogo, o mejor dicho Diálogos, se hace un montaje de encuentro que tuvieron lugar
en distintos días o en distintos momentos de un día. De ahí su carácter fragmentario (N. de los E.).
2. Nora Catelli leyó en el coloquio su ponencia: “Los cuerpos de la guerra en el Paraná”, sobre la
trilogía de novelas de la guerra del Paraguay de Manuel Gálvez: Los caminos de la muerte (1928),
Humaitá (1929) y Jornadas de agonía (1929).  Catelli  decidió no incluir  este trabajo por motivos
personales  (será  seguramente  publicado  en  otro  contexto).  Mantenemos  de  todos  modos  el
diálogo para una mejor coherencia del conjunto y porque consideramos que vale por sí mismo (N.
de los E.).
3. Adrián Gorelik evoca la película, Otra vuelta (2004), Santiago Palavecino.
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